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Resumo
O artigo investiga a recorréncia do dispositivo formal do plano-tableau — um plano cinematografico
gue se comporta a maneira de uma pintura — em filmes brasileiros que se dedicam, total ou
parcialmente, a reconstituicdo histdrica. Serdo analisadas sequéncias de Sdo Paulo, sinfonia da
metrdpole (Rodolpho Rex Lustig e Adalberto Kemeny, 1929), O descobrimento do Brasil (Humberto
Mauro, 1937), Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), Independéncia ou morte
(Carlos Coimbra, 1972), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), Sermdes, a historia de Antonio
Vieira (Julio Bressane, 1989) e Carlota Joaquina, Princesa do Brazil (Carla Camurati, 1995). Ao

colocar o dispositivo de representacdao em primeiro plano, em vez de disfar¢d-lo na transparéncia
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mimética, o plano-tableau fornece uma imagem que se assume como discurso reflexivo sobre a
histdria brasileira, amiude problematizando as narrativas oficiais.

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Pintura. Historia.

Abstract

The article investigates a recurring aesthetic device in Brazilian historical films: the tableau shot,
i.e., a cinematic shot that resembles painting. | will comment on the use of the tableau-shot in the
films Sdo Paulo, sinfonia da metrdpole (Rodolpho Rex Lustig and Adalberto Kemeny, 1929), O
descobrimento do Brasil (Humberto Mauro, 1937), Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni,
1977), Independéncia ou morte (Carlos Coimbra, 1972), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967),
Sermdes, a histdria de Antonio Vieira (Julio Bressane, 1989), and Carlota Joaquina (Carla Camurati,
1995). By placing the representation device in the foreground, instead of disguising it in mimetic
transparency, the tableau shot provides an image that is assumed to be a reflexive discourse on
Brazilian history, often problematizing official narratives.

Keywords: Brazilian cinema. Painting. History.

Resumen

El articulo investiga la recurrencia del dispositivo formal del plano-tableau — un plano
cinematografico que se comporta como una pintura — en peliculas brasilefias que se dedican, total
o parcialmente, a la reconstruccidn histdrica. Se analizaran secuencias de SGo Paulo, sinfonia da
metrdpole (Rodolpho Rex Lustig y Adalberto Kemeny, 1929), O descobrimento do Brasil (Humberto
Mauro, 1937), Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), Independéncia ou morte
(Carlos Coimbra, 1972), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), Sermdes, a histdria de Antonio
Vieira (Julio Bressane, 1989) y Carlota Joaquina (Carla Camurati, 1995). Al poner el dispositivo de
representacion en primer plano, en lugar de disfrazarlo en la transparencia mimética, el plano-
tableau ofrece una imagen que se asume como un discurso reflexivo sobre la historia brasilefia,
problematizando frecuentemente las narrativas oficiales.

Palabras clave: Cine brasilefio. Pintura. Historia.
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O fantasma da pintura

Uma mulher carinhosamente acomoda seu bebé no berco, apds amamenta-lo. O ambiente a volta
é iluminado de forma desigual, a mercé da intensidade varidvel da luz que irradia de uma vela fixada a um
candelabro posicionado sobre a mesa ao fundo do cenario, coberta por um tecido vermelho de nobre
fatura. Ao lado da vela, uma farta cesta de frutas arremeda uma natureza morta ao estilo holandés. Na
porcdo direita do quadro, parte do aposento é tapada pelo tecido pregueado de uma cortina, como se

alguém tivesse acabado de abri-la para permitir a visdo da cena.

A imagem aqui descrita (FIG. 1), apesar dos pontos em comum, ndo corresponde a uma pintura
holandesa do século XVII; ndo se trata de um quadro de Rembrandt, Gerrit Dou ou Vermeer (FIG. 2), e sim
de um plano pertencente ao prélogo de Anchieta, José do Brasil (1977), de Paulo César Saraceni. Outros
planos do filme também se assemelhardo a pinturas — mais préximos, porém, da pintura de histdria do que

das cenas de interiores dos mestres holandeses.

Alguns desses planos merecem destaque. A missa ao ar livre, filmada em plano geral com dezenas
de figurantes cuidadosamente distribuidos pelo espaco e uma paisagem montanhosa ao fundo, sob um
céu nublado, confuso, sinal da inconstancia meteorolégica, em contraste com a simplicidade, o rigor
geométrico e estatico da imponente cruz no centro do quadro (FIG. 3). A morte de um tamoio que,
atingido por um soldado portugués, tenta apoiar-se numa lanca fincada ao chdo e ornamentada pela
flamula do inimigo, mas desaba e fica paralisado em rigidez solene, posada, antinatural, mantida na tela
por algum tempo, certamente um tempo mais longo do que o de um ultimo suspiro (FIG. 4). A cena do
enforcamento de um huguenote condenado como herege, na qual Anchieta ergue a mao direita aos céus e
grita desesperado, assim permanecendo pelo resto do plano, congelado em expressdo patética num
cenario em ruinas, envolto por vestigios arquitetonicos do tempo colonial, partes desconexas de antigas
edificacOes de pedra, incapazes de restituir o passado em sua totalidade perdida, mas autossuficientes em
sua incompletude mesma, que inscreve no espaco a marca sensivel de um tempo histérico fraturado e
descontinuo (FIG. 5) — podemos tomar emprestadas as palavras de Walter Benjamin (1984, p. 199-200):

“Como ruina, a histéria se fundiu sensorialmente com o cenario”.
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Salvo exceg¢des, como numa cena que faz referéncia explicita ao quadro O ultimo tamoio (1883), de
Rodolfo Amoedo, os planos de Anchieta ndo sdo citagdes de pinturas preexistentes, mas imagens que se
aproximam da criagcdo pictérica por meio de uma técnica meditada, meticulosa, que luta contra a
metamorfose permanente da imagem cinematografica — quando, na verdade, a reforca pela negativa: a
guase auséncia de movimento evidencia, paradoxalmente, a mais elementar mobilidade do cinema, a
saber, a do tempo que flutua no interior dos planos, a tensdo vital de uma imagem que, ao se esforcar para
eliminar o movimento, se entrega como pura imagem-tempo — mais especificamente, “imagem-cristal”

(DELEUZE, 2005), como veremos adiante.

FIG. 1: Anchieta, José do Brasil, Paulo Cesar Saraceni, 1977.
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FIG. 2: Johannes Vermeer, Moca lendo uma carta a janela, c. 1657-1659,
6leo sobre tela, 83 x 64,5 cm. Dresden, Gemaldegalerie Alte Meister.

FIG. 3: Anchieta, José do Brasil, Paulo Cesar Saraceni, 1977.
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FIG. 4: Anchieta, José do Brasil, Paulo Cesar Saraceni, 1977.

FIG. 5: Anchieta, José do Brasil, Paulo Cesar Saraceni, 1977.

Anchieta foi realizado numa década em que o filme histérico se tornara um género recorrente no
cinema brasileiro. “O filme histérico tem sido uma vedete cinematografica da década”, afirmou Jean-
Claude Bernardet (1980, p. 49) em balanco critico dos anos 1970. Independéncia ou morte (Carlos Coimbra,
1972), Os inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 1972), Xica da Silva (Carlos Diegues, 1977) e Coronel

Delmiro Gouveia (Geraldo Sarno, 1979), além do préprio Anchieta, sdo alguns exemplos. A Embrafilme
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chegou a criar uma verba especial para filmes historicos em 1975: “Instala-se uma comissdao a nivel
ministerial, cuja tarefa é receber e avaliar roteiros, e indica-los ou nao para produ¢ao” (p. 52). Apenas dois

projetos foram recebidos, entre eles o de Saraceni, o Unico aprovado.

A obra resultante, entretanto, passaria longe de uma mera versdo oficial da histéria brasileira,
contrariando as expectativas da comissao. Saraceni descarta a estrutura romanesca do cinema cldssico-
narrativo; retratar a trajetdria do padre jesuita, para ele, é retornar a era inaugural da histéria brasileira, “a
um estagio anterior, onde tudo ainda estava por fazer” (SANTEIRO, 1980, p. 29). E como se a histéria do
Brasil ainda estivesse por ser escrita, ndo havendo o fechamento temporal que permite ao narrador
restituir a sequéncia dos acontecimentos segundo um sistema ordenado pelas causas e efeitos; ndo ha o
“era uma vez...” da narrativa histérica remetida ao passado, mas tdo somente uma sucessdo de tableaux,
de blocos de espago-tempo concentrados em quadros vivos que representam visées do Novo Mundo. As
imagens de Anchieta — repletas de frescor e de curiosidade pela atmosfera, pela terra, pelas paisagens,
pelas formas de vida — refletem essa tentativa de reproduzir o ponto de vista de quem, recém-chegado da
Europa, vé o Novo Mundo pela primeira vez: “E quase como se o negativo importado, fabricado como o

pensamento europeu, se dobrasse a majestade da vista nova, da luz nova, da cor nova” (p. 30).

Como representar esse olhar dilacerado entre a descoberta de uma terra — com o0s povos
originarios que ja a habitavam — e a imposicao de outra cultura —que exterminard esses povos —; entre a
narrativa ainda por construir — a histéria do Brasil — e a pura descricdo de uma realidade objetivamente
dada — “espacos amplos, céus, terra, mares, tempos largos” (p. 29) —; entre o otimismo inicial — conforme

expresso na carta escrita por Anchieta em 1560 (cf. HOLANDA, 2000, p. 367-368) — e a desilusdo posterior?

A solucdo estética encontrada por Saraceni consiste no uso recorrente do plano-tableau,
dispositivo formal em que cinema e pintura se combinam na composi¢cdao de uma imagem encarregada de
reunir passado e presente, movimento e estase, progressao dramatica e suspensao temporal, narragao —
selecdo e ordenacdo sequencial dos eventos, o que sO é possivel gracas a adocdao de uma “distancia

III

temporal” do narrador em relagdo ao narrado (LUKACS, 1965, p. 64) — e mostra¢do — o olhar que se pde
como contemporaneo ao quadro dos acontecimentos, atrelado ao aqui e agora da representacdo

(GAUDREAULT, 2009, p. 83).
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O plano-tableau

Um plano-tableau, em primeira instancia, pode ser um plano que cita uma obra pictdrica ou que a
tem como referéncia direta, seja na forma vulgar do que Pascal Bonitzer (1987, p. 30) denomina “piscada
de olho cultural” (em que a referéncia pictérica é convocada para barganhar prestigio artistico junto a
parcela “culta” do publico), seja na chave de uma sofisticada reelaboragdo estética de uma pintura por
meio do cinema, como nas cenas de Paixdo (Passion, 1982) em que Jean-Luc Godard apresenta um
rigoroso estudo, conduzido pela mise-en-scéne cinematografica, dos sistemas de composi¢do e iluminagao

de quadros de Rembrandt, Delacroix, El Greco, Watteau, entre outros.

Um plano-tableau pode também ser um plano que, mesmo sem aludir a nenhum quadro, a
nenhuma pintura prévia, lanca mao de motivos iconograficos e de expedientes composicionais, figurativos
e estilisticos que dialogam com certa escola ou tradicdo pictdrica, forjando uma imagem que, no aspecto
geral, se aproxima formalmente do dispositivo plastico da pintura. Trata-se, nesse caso, de um plano
atravessado por um efeito-pintura: um rebuscamento estético ostensivo, uma hipertrofia dos efeitos de
enquadramento e iluminacdo, certa estilizacdo da retdrica gestual, as vezes certa monumentalidade;
enfim, elementos diversos que fazem de um plano de cinema menos a capta¢dao imediata de um evento
efémero do que a construcdo laboriosa de uma imagem saturada de arte, empanturrada de cédigos

artisticos. E o caso dos ja mencionados planos de Anchieta.

O plano-tableau frequentemente — embora nao obrigatoriamente — recorre a técnica do tableau
vivant, que consiste em conceber com modelos vivos uma imagem de aparéncia pictérica, geralmente na
forma da transposicdo cénica de um quadro conhecido (mas nem sempre). Originalmente ligados as
liturgias medievais, os tableaux vivants ficaram muito populares entre a segunda metade do século XVl e
o comeco do XIX como atragao de saldes mundanos, festas privadas, feiras e, sobretudo, palcos teatrais, ja
gue “inUmeras pecas de teatro faziam sua acdo culminar na imobilizacdo dos atores na disposicdo exata de
pinturas célebres” (ROBERT, 2009, p. 38). No cinema, o tableau vivant é um dispositivo de mise-en-scene
gue permite uma “experimentacdo do ponto de vista” (p. 40): o cineasta pode “decupar” a pintura,
aproximar-se das personagens, filma-las por novos dngulos, ou seja, mostra-las de uma forma que difere
daquela que consta no quadro. E o que faz Raul Ruiz em A hipdtese do quadro roubado (L’Hypothése du

tableau volé, 1978), exemplo paradigmatico de utilizacdo sistematica e bastante intrincada do tableau
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vivant, que o filme situa no centro de suas especulacles estéticas e narrativas. Trocando a platitude da
imagem pintada por uma cenografia tridimensional, e libertando o observador da unidade imutavel do
ponto de vista pictdrico, o tableau vivant cinematografico traz a possibilidade de percorrer a cena, de
desbravar pontos cegos que, na superficie bidimensional, ndo podem ser acessados. O estatismo das poses

é compensado pela mobilidade e multiplicidade dos pontos de vista.

O desafio pratico do tableau vivant reside no fato de, apesar de ser uma composicao submetida ao
tempo e ao movimento, ndo abdicar da aparéncia estatica da pintura. Os modelos do tableau vivant tém
de empreender certo esforco para manter a pose, para se retesar como pintura encarnada. E inevitavel,
contudo, que se mexam em alguns momentos, mesmo que minimamente. Pasolini explora os efeitos
comicos dessa situagdo na cena de A ricota (La ricotta, 1962) em que um diretor de cinema tenta refazer
uma pintura de Pontormo, esbarrando na dificuldade de reproduzir com modelos vivos as poses angulosas

e antinaturais — que desafiam as leis da gravidade — trabalhadas pelo pintor maneirista do século XVI.

E Importante salientar que o plano-tableau, em todas as suas variantes, implica um momento de
estase formal, que expde na forma de uma hipostasia estética as aporias de uma representacao
subordinada a duragdo passageira do registro cinematografico, mas atravessada por circuitos temporais
complexos, como os que envolvem os processos da Histdria, do pensamento, da meméria e do sonho. O
movimento cronoldgico, no plano-tableau, é retido e analisado em uma imagem espacial, que interrompe
provisoriamente o fluxo narrativo.

O problema do plano-tableau, o que faz dele uma figura a parte no cinema [...], vem do fato de que, por

constituir um tempo de parada no movimento do filme, ele parece ndo poder se integrar ao ritmo narrativo

do conjunto. O plano-tableau é basicamente a-narrativo: eis por que ele péde ser empregado por cineastas

como Godard e Pasolini, que privilegiam a mise en scéne e a plastica em detrimento do roteiro e da linha
narrativa. (BONITZER, 1987, p. 31)

Ha, portanto, uma quebra ndo sé da fluéncia narrativa como também da transparéncia
representativa. O plano-tableau constitui um segmento relativamente auténomo, destacado do
sequenciamento dramatico. Ele se imp0e ao espectador como uma presenca visual realcada por uma
focalizacdo intensiva, como se houvesse uma moldura em volta dele, um reforgo estilistico que o torna,

por vezes, extravagante e até enigmatico.
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Algo semelhante ja ocorria nas pecas teatrais que empregavam a técnica da encenacdo em

tableaux, representando algumas partes do espetdculo por meio de arranjos cénicos estdticos e posados:

O tableau teatral é, com efeito, uma composicdo de signos gestuais que se constitui numa ilha de sentido:
correspondendo a uma pausa no avango em arrancos da acdo dramdtica, ele realiza o anseio diderotiano de
um momento capaz de se separar do movimento dramatico e consolidar-se em sua autonomia. A
dramaturgia do tableau contesta entdo o primado da acdo légica e permite passar a uma nova economia da
fabula, fundada numa sucessdao de momentos compostos para si mesmos, como telas de pintura, e no
interior dos quais o sentido se organiza num modo paradigmatico. (LOSCO, 2013, p. 146-147)

Tal como o tableau teatral, o plano-tableau cinematografico atribui énfase a determinado conjunto
de gestos e signos, atrelando a cena “a um olhar espacado ou distanciado da acdo que ela apresenta” (p.
148). A consciéncia da representacdo vem a primeiro plano. A imagem no plano-tableau se assume
codificada e se exibe como efeito, como produgdo de formas: ela se torna, pois, perceptivel enquanto
construcdo estilizada, mitigando a ilusdo de realidade. Assim, o procedimento formal do plano-tableau
torna visivel um codigo representacional em excesso, o que pode levar a uma supervalorizacdo do sentido.
Dai o plano-tableau sugerir, em alguns casos, o carater hieroglifico do emblema alegérico, “exigindo nao
apenas um reconhecimento cultural por parte do publico, mas também um apelo de leitura, de decifracao.
No entanto, um quadro, assim como um plano ou uma cena de cinema, ndo necessariamente se da a
decifrar” (BONITZER, 1987, p. 33) — logo, ndo ha por que esperar que todo plano-tableau ou todo plano

feito a maneira de um quadro pictdrico seja um reservatério de significados secretos.
O “momento fecundo”

Homenagem, citacdo, parddia, charada, enigma. Independentemente do que for, o plano-tableau
sempre operara pela coagulacdo de um momento significativo numa composicao plastica que o enleva,
ndo raro demonstrando certa relacdo com o “momento fecundo” teorizado por Lessing em Laocoonte, ou

sobre os limites da pintura e da poesia (1766).

Como o titulo ja deixa claro, o tratado de Lessing busca sublinhar as diferengas entre pintura e
poesia, reagindo a uma corrente poética que, segundo ele, havia interpretado literalmente o ut pictura
poesis de Horacio (a poesia como pintura) e, em razao disso, se contentava em “pintar” flores e paisagens
de modo demasiadamente descritivo. No prefacio, Lessing ja ressalta as “influéncias perniciosas” que

podem decorrer de uma falta de demarcacao precisa das fronteiras entre as formas de expressdo poética e
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pictdrica, gerando “na poesia a mania da descricdo, e na pintura o alegorismo”. Lessing queria lembrar aos
poetas de sua época que o dominio da literatura é o da acao, e ndo o da ilustragdo. Ao mesmo tempo, ele
acreditava que a pintura havia se tomado por poesia e drama, notadamente a partir das ideias artisticas
difundidas pelos tedricos franceses da Academia Real de Pintura e Escultura (cf. LICHTENSTEIN, 2013, p.
195-231), embora devesse saber que é apenas espaco e, portanto, se destina inteiramente ao exercicio da
visdo. Partindo do principio de que a distincdo exata dos campos de competéncia de cada arte seria a Unica
garantia de assegurar o seu efeito, Lessing procura provar que poesia e pintura empregam meios e signos
incompativeis: a primeira utiliza sons articulados no tempo, enquanto a segunda procede pela figuracdo de

COrpos nNo espago.

No entanto, todos os corpos ndo existem apenas no espaco, mas também no tempo. Eles perduram e a cada
momento de sua duracdo podem apresentar-se com outra aparéncia e numa outra relacdo. Cada uma
dessas aparéncias momentaneas e relacdes é o efeito de uma precedente e pode ser a causa de uma
subsequente e, por conseguinte, de algum modo, o centro de uma acdo. Consequentemente, a pintura pode
também imitar acOes, mas apenas de maneira alusiva, por meio de corpos. (LESSING, 2016, p. 405)

E entdo que Lessing formula a mais conhecida tese do Laocoonte: a de que, como arte simultanea
(espacial), a pintura, a fim de representar histérias, deve comprimir a sucessdao de uma acdo no momento
mais sugestivo, mais significativo, mais dramatico, em suma, naquilo que ele chama de “momento
fecundo” ou, em outras passagens do texto, de “instante pregnante”. Grosso modo, Lessing procura
equacionar um antigo dilema da pintura de histéria: como dar conta da totalidade de um acontecimento
figurando apenas um de seus instantes. Afinal, embora os fendmenos naturais e os eventos humanos
estejam em constante mutacdo, o pintor sé pode usar um Unico momento e sé pode mostrar esse
momento por meio de um Unico ponto de vista. A solucao estaria na escolha do instante mais favoravel,
aquele capaz de exprimir a esséncia do acontecimento. “A pintura, nas suas composicées coexistentes,
pode usar somente um Unico momento da a¢ao e deve, por isso, escolhner o momento mais pregnante, a
partir do qual se torne mais concebivel o que precede e o que se segue” (p. 406). Se o momento fecundo
se apresenta como tal, é porque nele — vértice da pardbola — se percebe ndo sé o presente da acao

representada, mas também os prédromos dessa acdo e os instantes subsequentes.

Comentando a tese de Lessing, Jacques Aumont (2004) enfatiza tanto a nocdo de “instante” quanto

a de “pregnancia”:
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O pintor, cujos meios sdao desenvolvidos no espaco, ndo precisa se ocupar com o tempo, e sim com a escolha
de um instante, com a amostragem habil, no interior do acontecimento que ele quer representar, com o
melhor instante, o mais significativo, mais tipico, mais pregnante (ndo esquecamos que pregnante quer dizer
“gravido”; ndo é a toa que, em inglés, pregnancy significa “gravidez”). (p. 81)

Para Aumont (1993), as ideias de Lessing derivam de um impasse deflagrado pela imposicdo, a

partir do Renascimento, de um estilo mais naturalista na pintura:

De fato, a medida que seus meios técnicos de reproducdo da realidade progrediram, a pintura se achou mais
presa entre duas exigéncias contraditdrias: representar todo o acontecimento, a fim de que fosse bem
compreendido, ou dele representar apenas um instante, a fim de ficar fiel ao verossimil perceptivo. (p. 231)

Contudo, a escolha do instante pregnante se baseia em um pressuposto insustentavel, sem
respaldo em teses cientificas ou filosdficas, provando-se uma nogdao puramente estética: “para que um
instante particular de um acontecimento real possa resumir toda a sua significacdo”, é preciso acorrer a
uma codificagdo retdrica, a um repertério semantico “dos gestos, das posturas, de toda a encenac¢ao” (p.

232).

Em ultima andlise, o termo “instante pregnante”, de acordo com Aumont (1993), comporta uma
contradicdo: ndo se pode efetivamente combinar a instantaneidade com a plenitude do sentido, pois o
sentido ndo tem lugar no instantaneo, no imediato — ele é sempre adiado e mediado. Como conceito
estético, entretanto, o instante pregnante se mostra particularmente util, uma vez que descreve
precisamente um momento de transicdo na histéria da pintura: de uma forma de representacao que
maximiza a “pregnancia” para outra que privilegia o instantaneo e acidental, o “instante qualquer”, que
Aumont associa a tendéncias modernas como o impressionismo. Antes mesmo, pintores de paisagem do
século XVIII ja “se esmeravam em dar a ilusdo de que ndo se havia escolhido o momento representado” (p.
233), de que se pintara um “instante qualquer”, doravante elevado a valor estético e signo de
autenticidade, de fidelidade da imagem ao carater efémero dos fen6menos naturais. Em oposicao ao
momento fecundo, a pintura moderna cultivaria, sobretudo com os impressionistas, as poténcias do

efémero, do circunstancial, da sensa¢cdo em detrimento do sentido.

No meio do caminho, entre a formula¢do do axioma do momento fecundo e a irrupg¢do da vertente
impressionista, ocorrera a revolucdao da fotografia, em especial a do instantaneo fotografico (tornado

possivel por volta de 1860), que permitiu, enfim, fixar o instante. “A revolucdo fotografica ndo é,
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certamente, a de produzir uma analogia mais perfeita do que o desenho ou a gravura, mas a de ser uma

impressao do lugar e do momento, de fixar o tempo com o espago” (AUMONT, 2004, p. 80).

Um pouco depois — a discussao é certamente muito mais longa, mas encurtemos — viria o cinema,
cuja invencao alteraria profundamente os dados da representacao do tempo, agora arquivado, registrado
em continuidade, como soma de instantes sucessivos ou como negacao da proépria ideia de instantaneo,
gue se troca pela de duragcdo. Em certo sentido, como nota Mary Ann Doane (2002), o que o cinema
oferece ao final do século XIX é justamente uma via de escoamento para os desejos impossiveis da
modernidade — como representar o irrepresentdvel, o sublime (J.M.W. Turner, Caspar David Friedrich, John
Martin), o impalpavel (a luz para os impressionistas), o efémero. “O persistente conflito entre sentido e
contingéncia, que assombra os esforcos da fotografia e da pintura em relacdo a representa¢do do tempo,
parece ser neutralizado pela cdmera [cinematografica], que substitui a escolha e a intencionalidade por
uma inscricao automatica da duracdo” (p. 183). Enquanto a pintura tem de labutar para produzir o signo
do tempo, o cinema o tem como matéria de expressao e como parte intrinseca de sua experiéncia, mas eis
gue, com o plano-tableau, o cinema parece querer se reaproximar da pintura, da produgdo simbdlica do

tempo, ainda que se utilizando de sua captacdo sensivel direta.

O conflito estético inerente a essa empreitada é criativamente contornado em uma sequéncia do
filme Sdo Paulo, sinfonia da metrdpole (1929), de Rodolpho Rex Lustig e Adalberto Kemeny, que pertence a
voga das sinfonias urbanas dos anos 1920, na linhagem de Rien que les heures (Alberto Cavalcanti, 1926),
Berlin, sinfonia de uma metrépole (Berlin — Die Sinfonie der Grosstadt, Walter Ruttmann, 1927) e O homem
com a cdmera (Tchelovek s kinoapparatom, Dziga Vertov, 1929). No filme de Lustig e Kemeny, os aspectos
tipicos desse género de documentario — exaltacdo da modernidade e do crescimento urbano, simbiose
entre o olho da camera e o ritmo motorizado dos automéveis e da industria, transformacao da jornada de
trabalho de um dia comum em painel coletivo épico — aliam-se a um discurso de valorizacdo positivista das
instituicOes politicas, econdmicas e disciplinares (a longa sequéncia do presidio sublinha a importancia que

o filme confere a “ordem” como prerrogativa do “progresso”).

As instituicGes culturais da cidade também sdo enaltecidas, com destaque para o Museu Paulista
(mais conhecido como Museu do Ipiranga), que ganha relevo como sede oficial da arte respaldada pelas

elites de entdo. O museu assume no filme o papel de estabelecer a ponte entre passado e presente:
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“podemos afirmar que a presenca do Museu Paulista tem a funcdo de justificar pelo passado o presente
glorioso da metrdépole, unindo independéncia, considerada o momento de fundag¢do da nagdo ocorrido as
margens do Ipiranga, e industria, expressa pelo ritmo de S3ao Paulo tal como retratado pelo filme”

(MORETTIN, 2013, p. 105).

A apari¢dao do plano-tableau esta no cerne da sequéncia ambientada no Museu Paulista, ja que o
principal atrativo da cena — abandonando provisoriamente o registro documental — consiste na
reconstituicdo ficcional da Proclamagdao da Independéncia do Brasil a partir de uma reprodugdo
cinematografica do quadro Independéncia ou morte (1888), de Pedro Américo (FIG. 6), carro-chefe da
colecdo do museu. Lustig e Kemeny retomam “o mesmo ponto de vista da tela de Américo, a mesma
disposicdo das personagens, a mesma vestimenta” (p. 107). A cena matricial do nascimento da nagédo, o
famoso “brado retumbante” as margens do Ipiranga em sete de setembro de 1822 (o instante pregnante
por exceléncia, momento-sintese da criacdo da nacdo brasileira), é precedida por uma cartela que anuncia:
“Este quadro representa a proclamacdo da independéncia do Brasil, quando se desligou do Reino de
Portugal”. Entretanto, o que aparece em seguida ndo é o quadro de Pedro Américo propriamente dito,

mas sua versdo cinematografica elaborada por Lustig e Kemeny (FIG. 7).

FIGURA 6: Pedro Américo, Independéncia ou morte, 1888, dleo sobre tela, 415 x 760 cm. Sdo Paulo, Museu Paulista.
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FIGURA 7: Sdo Paulo, Sinfonia da Metropole, 1929, Adalberto Kemeny e Rodolpho Lustig.

A principio, a imagem surge congelada na tela, como se alguém tivesse pausado o filme, até que,
apos alguns segundos, ela entra em movimento. A cena ritualiza, portanto, a passagem do quadro estatico
da pintura a imagem em movimento do cinema, celebrando os ganhos espetaculares, as novas dimensoes

III

sensoriais e perceptivas (duragcdo, movimento, acdo em “tempo real”) e os recursos narrativos singulares
gue a midia cinematografica adiciona a representacdo pictdrica. Ndo a toa, o que se segue é um flashback
gue recua a momentos anteriores ao Grito do Ipiranga. Alternando entre planos gerais, planos médios e
primeiros planos, o filme destaca detalhes e personagens da pintura — como o homem que conduz o carro
de bois em seu canto inferior esquerdo, isolado em plano médio pelo filme — e apresenta os prédromos do
momento fecundo, as acdes que antecederam o acme dramatico do evento. A vista unipontual do quadro
é “superada” pela filmagem pluripontual, que varia as escalas, dngulos e pontos de vista. O dinamismo da
cena, que a pintura ja traz em sua composicdo amontoada e turbilhonante, é desdobrado no filme pelos
recursos plastico-expressivos do enquadramento e da montagem. O final da sequéncia culmina novamente
no plano-tableau, o qual, depois de desmembrado temporal e espacialmente pelo flashback e pela
decupagem, reaparece como imagem majestosa e, a um sé tempo, incompleta (pois agora temos

consciéncia de sua insercdo numa cadeia de acdes que se prolonga para além do instante representado na

pintura de Américo). Diferentemente da pintura, cuja fruicao depende do “tempo ocular” (AUMONT, 2004,

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, N2 54, p.6-40, set./dez. 2024

20


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU Cpopa

PUC
RIO

Revista de Comunicacdo, Cultura e Politica
ISSN: 2175-7402

p. 85) e das escolhas particulares de cada observador, o cinema se prova capaz de modelar a percepcao
por meio de movimentos de atengdo sucessivos, indicando ao espectador o que ele deve ver e em que

ordem, por quanto tempo.

Por um lado, entdo, o filme de Lustig e Kemeny quer ultrapassar a pintura de Pedro Américo. Por
outro, recorre a ela como mecanismo de legitimag¢dao representacional e discursiva, ja que o cinema
brasileiro ainda é alvo, na década de 1920, do preconceito intelectual das elites culturais do pais, nao

desfrutando do mesmo prestigio de outros suportes (como a pintura e a escultura).

Debrugando-se sobre a producdo de filmes de reconstituicdo histérica no Brasil na primeira metade
do século XX, Eduardo Morettin (2013, p. 93) aponta os esforcos do cinema brasileiro “para integrar uma
galeria de imagens destinadas ao culto civico”. Tais esfor¢os ndo foram abracados de imediato pela critica
especializada: embora houvesse uma série de filmes de reconstituicdo histérica ja na segunda metade dos
anos 1910 — com destaque para aqueles realizados por imigrantes italianos, como O grito do Ipiranga ou
Independéncia ou morte (1917), de Giorgio Lambertini, Herdis brasileiros na Guerra do Paraguai (1917), de
Achilles e Giorgio Lambertini, e Tiradentes (1917), de Perassi Felice —, a distancia dos intelectuais em
relagdo ao cinema nacional sé seria dirimida “com a legitimagdo cultural do cinema empreendida pelo
Estado e por intelectuais conservadores [...], culminando com a confeccdo de filmes civico-culturais nos

anos 1930, aptos a contribuirem na educacao das massas e reatualizarem o mito de nossa origem” (p. 94).

Afinados a esse espirito educativo e propagandistico, Lustig e Kemeny (também imigrantes, porém
hidngaros) “retomam Américo com o objetivo de legitimarem a encenacdo do episédio, dado que sobre o
estatuto cultural do pintor ndao pairam suspeitas. Dentro dos canones estabelecidos pelo academicismo do

século XIX, [...] o cinema busca a sua caugao, complementando e reforgando a leitura do fato” (p. 107).

Cumpre notar que a querela da legitimidade n3do se exaure nos anos 1930: em décadas posteriores,
o cinema brasileiro continuara a buscar na pintura académica do século XIX um modelo de validacdo para
sua representacdo da Historia. Saltando para os anos 1970, observaremos que o mesmo quadro de Pedro
Américo desempenhard papel semelhante em Independéncia ou morte (1972), de Carlos Coimbra (FIG. 8),

relato celebratdrio em grande escala realizado no contexto das comemoragcdes do Sesquicentendrio da
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Independéncia do Brasil e tacitamente alinhado ao regime da ditadura militar — tanto que Emilio Médici,

entdo presidente, manifestou publicamente sua admiragao pelo filme.

P

FIGURA 8 Independéncia ou morte, Carlos Coimbra, 1972.

A narrativa de Independéncia ou morte oscila entre momentos solenes, reverentes, e cenas que
anedotizam as aventuras romanticas da vida privada do imperador, a meio caminho entre epopeia
heroicizada e folhetim melodramatico.! Além da pintura de Américo, Carlos Coimbra recorre ao quadro
Coroacdo de D. Pedro | (1828), de Jean-Baptiste Debret (FIG. 9), utilizando-o como fonte iconografica para

a cena da coroacgao do imperador na antiga catedral do Rio de Janeiro (FIG. 10).

1 Sobre as conexdes do filme com os livros de Paulo Settbal escritos na segunda metade dos anos 1920, como As maluquices do
imperador (1927), A marquesa de Santos (1925) e Nos bastidores da historia (1928), todos publicados pela Companhia Editora
Nacional, de Monteiro Lobato, ver Davila (2017, p. 41).
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FIGURA 9: Jean-Baptiste Debret, Coroagdo de D. Pedro |, 1828, 6leo sobre tela, 340 x 640 cm.
Brasilia, Acervo Artistico do Ministério das Relagdes Exteriores - Palacio Itamaraty.

FIGURA 10: Independéncia ou morte, Carlos Coimbra, 1972.

Comentando o quadro de Debret, Rodrigo Naves (2011, p. 79) observa uma rigidez “mal resolvida,
[...] uma grandiosidade meio ingénua, fiel talvez ao espirito acanhado da monarquia brasileira”. De acordo
com Naves, as imagens concebidas por Debret no Rio de Janeiro manifestam a ambiguidade de uma
“forma dificil”, tensionada entre os valores iluministas, o aprendizado neoclassicista e a realidade desigual,

decadente e escravocrata do Brasil imperial.
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Quem sabe, [Debret] acreditasse ainda num poder regenerador da bela forma classica, mesmo num meio
tdo adverso. Mas a sua Coroacdo de d. Pedro | — sobretudo se comparada com A coroag¢do do imperador e da
imperatriz, de [Jacques-Louis] David, que deve ter |he servido de inspiracdo — revela o quanto era dificil levar
a cabo essa missdo. O acanhamento da cerimOnia paradoxalmente se acentua com as tentativas de
engrandecé-la. A perspectiva realcada reduz a presenca de d. Pedro |, cuja figura iluminada ndo pode
competir com o espaco que se abre frontalmente. A solenidade e grandeza que David obtém num ambiente
muito menos profundo estdo ausentes do quadro de Debret. A monarquia portuguesa ndo consegue ocupar
0 espago e articular o meio em que se instala — e a rigidez da cena confirma isso claramente. (NAVES, 2011,
p. 69-70)

A natureza positiva e edificante da arte neoclassica requeria condi¢des de que o Brasil nao
dispunha. Os esforcos de Debret, entdo, “traem um desacerto” (p. 71), e é precisamente esse desacerto
gue parece ignorado por Coimbra, cujo filme deixa transparecer uma visdo histdrica conciliada com o
momento politico do pais, apesar de todos os conflitos em curso. A referéncia pictérica funciona, destarte,
como uma reserva cultural de imagens, uma forma de cortar caminho para alcancar uma representacao
legitima da Histdria. No entanto, apesar de ndo demonstrar nenhum desconforto ao reproduzir as pinturas
de Américo e Debret, o filme acusa, a sua revelia, a dificuldade de uma forma que se quer monumental,
admitindo a insuficiéncia, em 1972, da conclamacdo a “alta cultura”, que agora precisa ser arrimada por
entrechos romanticos decalcados da narrativa folhetinesca. Em outras palavras, mesmo num filme
desprovido de ma consciéncia histdrica, permanecem conspicuas “as dificuldades do cinema brasileiro em
efetivar projetos de monumentalizagdo do nosso passado” (MORETTIN, 2013, p. 93). O desacerto persiste,
malgrado o empenho da produgao de Oswaldo Massaini em conceber um filme de época artisticamente

pomposo e orgulhosamente nacionalista.
O tempo estratificado

O quadro Primeira missa no Brasil (1861), de Victor Meirelles (FIG. 11), pintura de grande formato
inspirada na descricdo de Pero Vaz de Caminha para a cerimodnia catélica realizada na terra entdo recém-
descoberta pelos portugueses, é outra obra que, assim como Independéncia ou morte de Pedro Américo,
representa uma cena princeps da histéria brasileira. A pintura de Meirelles constitui “uma das imagens
mais caras da tradicdo iconografica referente ao tema [do descobrimento]” (p. 273) e ndo por acaso sera
retomada por diversos filmes brasileiros de reconstituicdo histdrica.

Em O descobrimento do Brasil (1937), Humberto Mauro a reencena com rigor detalhista (FIG. 12),

em consonancia com a “estratégia de autenticacdo” que o diretor mineiro empreendeu para o filme, cujos
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créditos trazem os nomes de Edgar Roquette-Pinto, Affonso de E. Taunay e Bernardino José de Souza como

“colaboradores intelectuais” e responsdveis pela “verificacdo histérica” (p. 192).

FIGURA 11: Victor Meirelles, Primeira missa no Brasil, 1861, dleo sobre tela,
268 x 356 cm. Rio de Janeiro, Museu Nacional de Belas Artes.

FIGURA 12: O descobrimento do Brasil, Humberto Mauro, 1937.
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A sequéncia da missa ndo se limita, todavia, a “uma reproducdo pura e simples da tela”
(MORETTIN, 2013, p. 274). Além de adicionar novos elementos, “Mauro decompd&e o espaco, permitindo
gue nos aproximemos das figuras tomadas a distancia pelo pintor catarinense” (p. 274). O episédio é
representado mediante uma estratégia de suavizacdo do passado colonial: os planos aproximados
mostram os indigenas se convertendo pacificamente ao rito catdlico — um deles se ajoelha e gesticula para
gue outros membros da sua populacdo facam o mesmo, enquanto uma jovem com os seios a mostra pede
gue um portugués a cubra, aquiescendo ao pudor sem resisténcia ou questionamento. “Desta forma, o
filme adocica aquilo que foi um processo violento de imposicdo para as sociedades indigenas de dogmas e

procedimentos que tinham por funcdo destruir e apagar todo e qualquer trago de sua cultura” (p. 275).

O exato oposto se verifica em Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, que também evoca o
quadro Primeira missa no Brasil, mas sem intencdo de utilizd-lo como emblema da vitéria “pacifica” da
civilizagdo europeia sobre o suposto atraso ou ignorancia dos povos origindrios do Brasil. Além da mudanca
de perspectiva ideoldgica, as diferencas no plano formal sdo igualmente notérias: Glauber transfere o
guadro de Meirelles para um cendrio quase abstrato, uma conjuncdo de praia, céu e mar que, sob um
registro luminoso que tende a homogeneizar o espaco e até a suprimir a profundidade, alegoriza o mito de

fundacdo, a cena origindria da chegada do colonizador europeu (FIG. 13).

- ’ B - - - - - -
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FIGURA 13: Terra em transe, Glauber Rocha, 1967.
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A paisagem de fundo que, na pintura de Meirelles, reiterava o motivo edénico de uma natureza
farta e exuberante (o lugar-comum do paraiso tropical) torna-se, em Terra em transe, um espago
uniformizado, espécie de pagina em branco a espera da Histéria. Trata-se menos de construir uma cena do
gue de delimitar um espaco ritual, de tracar o campo de representacao alegdrica em que se condensam
signos que extrapolam as concepgoes tradicionais do tempo, fazendo ressoar no presente os mitos e
acontecimentos de um passado histérico refluido. Assim, o plano-tableau de Terra em transe promove
uma justaposicdao de épocas, mesclando figuras de terno e gravata com outras vestidas de fantasia de
carnaval que representam o conquistador ibérico da era das navegacdes, a autoridade eclesidstica e o
indigena massacrado pelos colonizadores (o componente africano, ausente na imagem, comparece na
trilha sonora: um canto afro que, como um eco vindo do futuro, prenuncia a incorporacdo desse outro

afluente étnico).

Conforme analisou Ismail Xavier (2012), o recuo ao mito de fundacgao traz a tona uma circularidade
da Histéria:

O golpe de Estado atual [a instauracdo da ditadura civil-militar no Brasil em 1964] se representa, portanto,

como repeticdo: é o mesmo ato de dominacdo/domesticacdo/repressdo que definiu a ordem colonial, a

hegemonia branca no encontro das culturas. [...] A alegoria agora é expressdo da crise da teleologia,

articulacdo do desespero em que Eldorado [0 pais imagindrio em que o filme se passa] se desenha como um

inferno ironicamente distante de qualquer utopia quinhentista da Idade do Ouro, da Terra Prometida ou do

Paraiso Terrestre, o El Dorado dos conquistadores espanhdis. O lugar alegérico do subdesenvolvimento se
observa como antiutopia de sofrimento e violéncia que os séculos consolidaram. (p. 107-108)

Terra em transe, portanto, evidencia que o triunfo da civilizacdo branca ocidental no Novo Mundo
se deu menos por uma aceitacdo cultural do que pelo uso da violéncia e pela imposicao brutal de uma
ideologia. Sob a falsa aparéncia de um encontro pacifico, o dito descobrimento consistiu, antes de tudo,

num choque entre civilizagdes.

Glauber, como se sabe, adotou uma perspectiva alegérica para encenar a situacao politica do Brasil
no contexto pos-golpe. Nas circunstancias histdricas de Terra em transe, “o carater cifrado da alegoria é
astucia diante da censura, solucdo de compromisso para dizer, com todo o calculo, o proibido sob o manto

I’I

do permissivel” (p. 460). No emblema alegérico, o fluxo sequencial do tempo se paralisa num cendrio ou
numa imagem espacial que o prové da cadeia de analogias capaz de cristalizar, como montagem de

fragmentos-ruinas, a memaria de um passado perdido ou destruido. E o que ocorre no plano-tableau aqui

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, N2 54, p.6-40, set./dez. 2024

27


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU Cpopa

PUC
RIO

Revista de Comunicacdo, Cultura e Politica
ISSN: 2175-7402

analisado, em que a montagem dos signos da Histdria se desloca do eixo sequencial do tempo para a
apresentacdo simultanea do espago, como se houvesse uma espacializagao do tempo ou a criagdo de um

amalgama espacial de diferentes estratos temporais.

A metafora geoldgica da estratificacdo temporal foi proposta pelo historiador alemdo Reinhardt
Koselleck (2014) para reinterpretar o tempo histérico como uma pluralidade de duragdes sociais e
individuais entremeadas, mas ndo necessariamente interdependentes, cujas transformacbes e

diferenciagdes se ddao em velocidades distintas.

Assim como ocorre no modelo geoldgico, os “estratos de tempo” também remetem a diversos planos, com
duracbes diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, estdo presentes e atuam simultaneamente.
[...] Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, emergindo, em diacronia ou em sincronia, de contextos
completamente heterogéneos. (p. 9-10)

A teoria dos estratos de tempo visa a solapar a tradicional oposi¢cdo entre um tempo historico linear
(como o da teleologia judaico-cristd) e um tempo concebido como algo recorrente e circular (modelo
atribuido aos gregos). Koselleck considera ambos os modelos insuficientes, uma vez que toda sequéncia
histérica combina elementos lineares e recorrentes, sem separagdo possivel. A postulacdo de uma histéria
composta por estratos de tempo permite superar essa dicotomia entre decursos temporais lineares e
circulares, oferecendo, em vez disso, um modelo capaz de “medir diferentes velocidades, acelera¢des ou

atrasos, tornando visiveis os diferentes modos de mudanca, que exibem grande complexidade temporal”

(p. 22).

Com base nessa teoria, podemos perceber que o plano-tableau, tal como praticado em Terra em
transe (retérica visual autorreflexiva, codgulo temporal em que a acdo se paralisa e a significacdo se contrai
como emblema alegérico), oferece ao cinema a possibilidade de representar um emaranhado de
temporalidades plurais sem desfazer a unidade espacial da perspectiva monocular; ou seja, o plano-
tableau nao necessariamente alui a imagem do mundo visivel como um espaco continuo e homogéneo,
mas o que se representa dentro dele pode ser temporalmente descontinuo e heterogéneo. A montagem
do tempo é integrada a plastica da imagem na forma de uma simultaneidade espacial — e ndo de uma
disposicao sequencial — de elementos provenientes de diferentes camadas temporais. A simultaneidade
dos corpos no espaco se substitui a sucessividade das a¢des no tempo; a énfase recai sobre o gesto, que,

“ao contrario da acdo, é um movimento que ndo corre para o seu proéprio fim ou sua prdpria
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transformacdo; ele se da a observar mais no que produziu do que no que vird a ser, adquirindo sentido na
prépria retaguarda, numa espécie de retrospec¢do” (LOSCO, 2013, p. 147). E algo bastante distinto do
emprego do plano-tableau visto em O descobrimento do Brasil, em que a imagem extraida da matriz
pictural se encaixa de maneira fluida no encadeamento cronolégico da montagem e, mais profundamente,
se adequa a transparéncia representativa que conduz a narrativa do filme. Em Terra em transe,
contrariamente, o plano-tableau estabelece um estranhamento distanciado, uma moldura épica que

congela o fluxo da histéria numa figura espacial estilizada e destinada ao escrutinio critico.

Sem duvida, esse tipo de plano-tableau observado em Terra em transe pertence a categoria de
imagem que Gilles Deleuze (2005) associa aos “cristais de tempo”. Em sua taxonomia das diferentes
espécies de imagem cinematografica, Deleuze recorre a noc¢do de cristalizagdo para designar
metaforicamente uma imagem que comprime diferentes ldminas de tempo. A imagem-cristal —
encontravel nas obras de Tarkovski, Resnais, Welles, Fellini, Ophiils — compreende circuitos vastos,
relacionados a camadas profundas da realidade e a niveis mais elevados da memaria ou do pensamento.
“O cristal vive sempre no limite, ele préprio é ‘limite fugidio entre o passado imediato que ja ndo é mais e o

220

futuro imediato que ainda ndo é’” (p. 103). Atual e virtual, bem como passado e presente, ndo se
distinguem na imagem-cristal: “essa metafora do cristal, que refrata a realidade multiplicando-a, talvez
seja a mais sugestiva das férmulas que se podem aplicar a representacdo do tempo na imagem: refratado,

parado, multiplicado, dividido — [e] sempre voltado para um presente” (AUMONT, 1993, p. 243).

A imagem-cristal corresponde, em Terra em transe, ao olhar do materialista histérico tal como
definido por Walter Benjamin (1996, p. 230): “O materialista histérico ndo pode renunciar ao conceito de
um presente que ndo é transicdo, mas para no tempo e se imobiliza. Porque esse conceito define
exatamente aquele presente em que ele mesmo escreve a histdria”. Se a imagem-cristal pode
desempenhar esse papel, é por recolher elementos separados por grandes intervalos temporais e sem
conexao ldgica aparente, renunciando a representacdo naturalista da Histéria — o encadeamento dos fatos

III

por um sistema “natural” de causa e efeito — e chamando atencdo para a linearidade do tempo como um
artificio retérico, em vez de toma-la como um dado objetivo. Rompendo com o paradigma de um tempo
linear e continuo, a imagem-cristal se forma pela sobreposicdo de tempos ou, se conjugada ao

materialismo histérico, pela montagem dialética de diferentes estratos temporais, rechagando a no¢ao do
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tempo histérico como uma série continua de acontecimentos encadeados pelo curso “automatico” do
progresso linear — concepg¢ao alienante, afeita as classes dominantes, porquanto dissimula as forgas reais
por trds do jogo politico e neutraliza o ponto de vista dos povos oprimidos, aqueles para os quais o
passado ndo aparece como uma cadeia evolutiva, mas como um processo fraturado pela violéncia e pelos
alternantes ciclos de dominacao e resisténcia. De uma perspectiva benjaminiana, como argumenta Jacques
Ranciére (2021, 140), trata-se de “condensar e dilatar os tempos, fraturd-los, recompo-los e entremescla-
los, reduzindo assim o tempo dos vencedores a ndao ser mais que um tempo entre outros e remetendo sua
necessidade a particularidade de um roteiro como outro qualquer, simplesmente mais pobre que os

outros”.
“Nao é Velazquez!”

Os exemplos de plano-tableau analisados acima se referem a pinturas brasileiras vinculadas ao
repertdrio da arte académica oitocentista. Nos filmes que comentaremos agora, porém, a referéncia para
os planos-tableaux em foco serd a obra do pintor espanhol Diego Veldzquez, presente em dois filmes de
tematica histérica com propostas bastante distintas, mas que sinalizam faces dispares de uma mesma

problematica concernente a revisao da identidade nacional nas décadas de 1980 e 1990.

Comecemos por um plano de Sermdes, a histéria de Anténio Vieira (1989), de Julio Bressane, em
gue uma jovem reclinada tem o rosto refletido no espelho segurado por um anjo (FIG. 14), recriacdo do

intrincado dispositivo visual de Vénus ao espelho (1647), de Veldzquez (FIG. 15).
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FIGURA 14: Julio Bressane, Sermdes, a historia de Anténio Vieira, 1989.

FIGURA 15: Diego Velazquez, Vénus ao espelho, c. 1647-51,
Oleo sobre tela, 142 x 177 cm. Londres, National Gallery.

Bressane ndo recorre a citacdo pictérica meramente para angariar respeito artistico ou avalizar sua
representacdo da histéria, mas, como de praxe em sua obra, para conceber um dialogismo intertextual
profuso e complexo, cuja riqueza é realcada nesse filme pela colaboracdo erudita de Haroldo de Campos
(creditado como “consultor”). O jogo visual presente no quadro de Velazquez é mobilizado por Bressane
como instrumento reflexivo que se interpde a constru¢cdo de um olhar sobre a histéria brasileira, dividida
entre a afirmacdo de uma identidade e a introjecdo de uma imagem vista pelo espelho do Outro. As

energias figurativas do barroco espanhol sdo transmigradas para a Bahia do século XVII na chave da “razao

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, N2 54, p.6-40, set./dez. 2024

31


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU Cpopa

PUC
RIO

Revista de Comunicacdo, Cultura e Politica
ISSN: 2175-7402

antropofégica”, que “ndo envolve uma submissdo (uma catequese), mas uma transculturacdo; melhor
ainda, uma ‘transvalora¢do’: uma visao critica da histéria como func¢do negativa (no sentido de Nietzsche),
capaz tanto de apropriacdo como de expropriacdo, desierarquizacdo, desconstrucdo” (CAMPQS, 1992, p.

234-235).

Embora o projeto de Sermdes existisse desde 1979, Bressane sé conseguiu realiza-lo no final da
década seguinte, ja nos estertores agonicos da Embrafilme, que seria extinta em 1990 durante o breve e
fatidico governo de Fernando Collor de Mello. Ironicamente, um céu crepuscular carregado de nuvens
tenebrosas é a imagem mais recorrente do filme. Promulgara-se em 1988 a constituicdo que simbolizava o
processo de redemocratizacdo do Brasil e de consolidacdo da Nova Republica, mas o cinema brasileiro se

encontrava sob a espada de Damocles.

Em face de tal contexto, é curioso notar que a referéncia a Velazquez, depois de ser utilizada por
Bressane numa das ultimas produc¢des da Embrafilme, ressurgird em Carlota Joaquina, Princesa do Brazil
(1995), de Carla Camaurati, considerado um dos marcos iniciais da “retomada” do cinema brasileiro apés o
periodo de estagnacdo durante o governo Collor.2 Trata-se da cena em que Debret (interpretado por Ney
Latorraca) mostra para a familia real o retrato dindstico encomendado (FIG. 16), o qual alude ao quadro As

meninas (1656), obra mais célebre de Velazquez (FIG. 17).

2 Um breve esclarecimento sobre o termo “retomada”: com a extingdo da Embrafilme em 1990, o meio cinematografico
brasileiro se viu numa crise sem precedentes. Embora ndo tenha sido estagnada por completo, a produgdo de cinema no Brasil
sofreu um baque que se notabilizou na quase inatividade observada no ano de 1992, quando apenas trés filmes nacionais foram
langados. A resposta ao cendrio de terra arrasada viria por meio da criagdo, ja no governo Itamar Franco (que assumiu a
presidéncia apds o impeachment de Collor), de uma legislagdo de apoio a produgdo audiovisual, calcada no incentivo fiscal (a Lei
do Audiovisual permite que contribuintes tenham isen¢do ou abatimento de imposto, desde que redirecionem recursos a
projetos audiovisuais aos quais, em contrapartida, as empresas incentivadoras terdo seu nome vinculado — os tributos sdo assim
convertidos em capital simbdlico-cultural). O apoio estatal retornou (via “fomento indireto”), o cinema brasileiro entrou na era
do patrocinio incentivado, a produgdo se reaqueceu e estimulou o discurso sobre uma “retomada” da atividade (que, a rigor,
nunca havia parado, apenas arrefecido, dai as aspas). A partir de 1995, ano de Carlota Joaquina, pedra angular da “retomada”,
foi nitido o crescimento do numero de filmes brasileiros em circuito comercial, assim como o maior eco que essa produgdo
conseguiu encontrar no publico, na critica e na grande midia em comparagdo com o periodo imediatamente anterior.
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FIGURA 16: Carlota Joaquina, Carla Camurati, 1995.

FIGURA 17: Diego Veldzquez, Las meninas, 1656,
6leo sobre tela, 318 x 276 cm. Madri, Museu do Prado.

As meninas mescla a retérica visual da cena de atelié (recorrente na pintura do século XVIl) com as

convengodes do retrato oficial de dinastia. Na parte esquerda do quadro, um pintor (o proprio Velazquez)
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trabalha em uma tela de grandes dimensdes (virada de costas para nds, que sé vemos o dorso do enorme
chassi). A direita dele, centralizada no primeiro plano da pintura, encontra-se a infanta Margarida, rodeada
de todo o entourage a que tem direito um membro da familia real. No ponto de fuga do quadro, ou seja,
em seu centro geométrico, desponta uma figura masculina (José Nieto, aposentador da rainha, conforme
os exegetas do quadro identificaram) emoldurada por uma porta aberta, como quem acaba de chegar ou
se prepara para sair. A esquerda da porta, hd um espelho onde se veem refletidos o rei Filipe IV e sua
esposa Mariana, no que pode ser considerado o centro simbdlico da pintura, ja que, naquela superficie ao
mesmo tempo nebulosa e cintilante, surgem nada menos que “as silhuetas do rei e da rainha — o rei, ou

seja, ndo é qualquer ‘sujeito’, e sim o monarca, o ‘sujeito absoluto’” (ARASSE, 2019, p. 135).

Desde a analise de Michel Foucault (2007, p. 3-21), a pintura de Velazquez ndo mais parou de ser
investigada como um quebra-cabeca visual e epistemoldgico cujas pecas articulam uma reflexdo sobre as
préprias condicdes de possibilidade da representacdo cldssica. Foucault ressalta, sobretudo, o circuito
complexo de trocas e substituicGes, a interpolacdo entre quem produz a imagem, quem a recebe e quem é
representado nela. O ponto para o qual convergem os diversos olhares figurados no quadro — os olhares
do pintor, do casal real, do aposentador no umbral da porta, da infanta Margarida etc. — coincide com o
lugar ocupado pelo observador da pintura, que é também o lugar do pintor quando executou o quadro e,
ainda, o do modelo que posou para ele, isto é, o rei, o sujeito soberano. Esse ponto demarca, assim, o né
de significacdes que constitui a posicao do observador na representacdo classica. Nela, uma disputa pelo
campo escopico é travada entre diferentes agentes: dentre os quais, evidentemente, o pintor e o

contemplador do quadro, “o olhar que o organizou e aquele para o qual ele se desdobra” (p. 19).

No filme de Carla Camurati, essa alambicada trama visual ndo se acha sintetizada numa unica
imagem, mas partida em duas. A primeira delas consiste no ja mencionado plano do retrato da familia real,
imagem até simples se comparada com sua matriz pictdrica. O procedimento se torna mais contorcido no
momento seguinte, quando, depois de apreciar (sem muito entusiasmo) o retrato dindstico, Carlota
Joaquina pede que Debret revele o outro quadro que pintou, “o da praga”. O pintor atende ao pedido, e os
membros da coroa portuguesa reagem satisfeitos, a excecdo de Carlota Joaquina, que se limita a um
comentario: “O problema é que Debret ndo é Veldzquez!”. Em vez de nos mostrar o tal quadro da praca,

entdo, Camurati opta por um contraplano filmado de dentro dele, como uma espécie de plano ponto
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devista da prépria pintura (FIG. 18), criando o que Francesco Casetti (1998, p. 50) denominaria uma “vista

III

objetiva impossive

FIGURA 18: Carlota Joaquina, Carla Camurati, 1995.

N3o vemos a obra de Debret, mas a familia real a contempla-la. Por se tratar de um plano filmado
de dentro da pintura para a qual as personagens olham, esses olhares interceptam o nosso, ou seja,
interpelam quem esta assistindo ao filme. Enquanto olham para um quadro de Debret que representa uma
cena ambientada nas ruas do Rio de Janeiro do século XIX, as personagens olham também para uma
plateia (supde-se) de brasileiros contemporaneos. Nesse face a face entre espectador e filme, negociam-se
termos como posicdo subjetiva, situacao espectatorial e identidade nacional. Os olhares se interceptam no
guiasma Optico constituido pelo quadro invisivel, nunca mostrado, onde uma imagem do Brasil é
concebida por intermédio do olhar estrangeiro. Confrontam-se dois mundos que, na verdade, sdo um so: o
circuito metrépole-coldnia. E como se houvesse uma fusdo imaginaria entre o Brasil colonial representado
por Debret e o Brasil (neocolonial?) de 1995. O espectador se encontra fisgado pela imagem, transfixado

por ela ou, ainda, transportado para dentro dela. Em certa medida, o quadro somos nos.

Camurati nos inscreve, assim, num sistema de interpelacdao em que nosso plano de contato com o
filme é uma superficie ja abertamente codificada, uma mediacdo cultural “personificada” pela obra de
Debret, referéncia inapeldvel quando se trata de revisitar as imagens do Brasil do século XIX. Ela

transforma a tela em anteparo, no sentido complexo que Lacan (2008, p. 107) confere ao termo em seu
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diagrama da visdo. Kaja Silverman (1993, p. 13) entende o conceito lacaniano de anteparo como o
repertdrio de imagens culturalmente gerado, através do qual a identidade se constitui. Os sujeitos ndo sé
se estabelecem no mundo, mas, por meio desse conjunto de imagens culturalmente codificadas,
diferenciam-se em termos de classe, racga, sexualidade e nacionalidade. Hal Foster (2014), em linha similar,

compreende o anteparo

como uma referéncia a reserva cultural da qual cada imagem é um exemplo. Seja como for chamado — as
convencgdes da arte, esquema de representacao, cddigos da cultura visual —, esse anteparo faz a media¢éo
do olhar-objeto para o sujeito, mas também protege o sujeito desse olhar-objeto. Isto &, ele captura o olhar,
“[em sua fungdo] pulsatil, explosiva e estendida”, e o domestica, convertendo-o numa imagem. (p. 134).

O anteparo, dito de outro modo, é o lugar em que se pode manipular e mediar o olhar, adaptando-
0 a um cddigo cultural que impede a irrupcao do real em sua poténcia ameacadora, ndo domesticada; é o
dominio do simbdlico, instancia em que a representacao (do mundo, de si mesmo, do outro) consegue ser

aclimatada numa imagem culturalmente reconhecivel.

Ora, no plano de Carlota Joaquina em questdo, o que articula quadro e fora de quadro, espaco do
filme e espaco do espectador, é uma imagem-anteparo que preenche, ou melhor, coloniza o campo de
visdo, inscrevendo o espectador como sujeito que vé e, ao mesmo tempo, é visto. Ele é inserido numa teia
visual mediada ndo apenas pela pintura de Debret (presente em sua invisibilidade mesma), mas por todo
um universo de codigos culturais ja naturalizados no imaginario popular — haja vista que, em sua satira
histérica, Camurati parece pouco interessada em desconstruir os clichés do Brasil como terra da fartura e
da libido desenfreada ou dos portugueses como colonizadores anedéticos, tal como epitomizado nas
personagens caricaturais de um Dom Jodo VI desasseado e glutdo e de um Dom Pedro | mulherengo e
imaturo. Em sentido mais amplo, portanto, o efeito-anteparo se dissemina por todo o filme, na medida em
gue este é travejado por “esteredtipos, imagens ja sedimentadas” (XAVIER, 2009a, p. 122), ou seja,

providas de atalhos de leitura.

O que determina o olhar, se permanecermos em terreno lacaniano, é a falta. “Jamais me olhas ld
de onde te vejo. Inversamente, o que eu olho ndo é jamais o que quero ver” (LACAN, 2008, p. 104). Em
Carlota Joaquina, isso se desdobra no que podemos designar como uma dialética negativa do olhar do
colonizado. Basta repetir o mesmo par de frases, imaginando desta vez um didlogo entre colonizado e

colonizador: “Jamais me olhas Id de onde te vejo. Inversamente, o que eu olho néo é jamais o que quero
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ver”. Carlota Joaquina tem razdo: Debret ndo é Veldzquez, mas o Brasil que ela conhece também ndo é a
Espanha do Século de Ouro nem a Franga da era napolednica, tampouco Portugal. A recusa a mostrar o
qguadro de Debret, conduzindo a cena por meio de uma intrincada engrenagem escépica a maneira de
Veldzquez, internaliza na prépria forma do filme um alinhamento com o ponto de vista da personagem-
titulo, ao mesmo tempo que salienta sua percepcao obliterada, que se instala num campo cego, reduto da
contradicdo em aberto. A imagem que Carlota Joaquina vé ndo é aquela (em) que gostaria de (se) ver. Ela
encarna, assim, um ponto de vista que, apds a retirada do colonizador, serd herdado pela burguesia
nacional, doravante alcada a categoria de “ocupantes”: a personagem estrangeira, que detesta o Brasil e
dele ndo quer levar nem o pg, revela-se “uma expressao obliqua da elite que tem dificuldade em sentir-se

brasileira e vé o Brasil apenas como um campo de enriquecimento” (XAVIER, 2009b, p. 95).

N3o custa lembrar: o filme de Camurati pertence a uma época (a década de 1990) de ciclo
neoliberal e globalizagdo. Havia uma burguesia nacional ansiosa para se inserir numa esfera de consumo
global ampliada pela abertura dos mercados. O desejo de evasdo da nossa elite econdmica, o sonho de sair
da periferia do capital e ir para o centro, voltava a ser um tépico determinante para o debate cultural no
pais. “O mito da elite brasileira é que ela pertence a grande burguesia internacional e encara o Brasil como
um grande campo de operacdes, de coleta de riquezas” (p. 94). De certa forma, Carlota Joaquina elabora
essa sindrome de estrangeirismo da elite nacional, bem como a mania de autodepreciacdo do brasileiro,

por meio de uma comicidade distanciada.

O distanciamento irbnico de Carlota Joaquina se torna ainda mais patente se levarmos em conta o
fato de o filme lancar mdo de um dispositivo de mediacGo assaz recorrente no cinema da “retomada”, em
que frequentemente uma personagem desempenhava a funcdo de mediadora entre o publico
(presumivelmente de classe-média e habitante das grandes cidades) e um universo ficcional vinculado ao
passado histérico ou a instancias da realidade social distantes do repertério simbdlico do espectador, mas
a que ele teria acesso com seguranca, escoltado pelo efeito de mediacdo. O menino fotégrafo de Cidade de
Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002), a protagonista de Central do Brasil (Walter Salles, 1998), o
carteiro de Narradores de Javé (Eliane Caffé, 2003) e o médico de Carandiru (Hector Babenco, 2003) sdo
exemplos de personagens mediadoras, que funcionam como vasos comunicantes entre a plateia e uma

realidade que lhe é tdo familiar quanto estranha (o Brasil profundo, o universo violento da criminalidade
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urbana). Em Carlota Joaquina, outra camada se soma, pois o mediador é um estrangeiro, um jovem
escocés que narra a historia a uma crianga em tom de fabula infantojuvenil (uma “histéria de princesa”,
mesmo que desromantizada e levemente apimentada). As personagens escocesas aparecem no inicio e no
final do filme, que é perpassado pela narragcao em off — e em inglés — do jovem narrador, como se o cinema
brasileiro — com voluntaria ironia — estivesse se deixando emoldurar pelo cinema estrangeiro, assim como

a imagem do Brasil oitocentista era emoldurada nas pinturas e aquarelas de Debret.

O plano-tableau, nesse contexto, desempenha papéis conflitantes: de um lado, instaura um
sofisticado dispositivo de reflexdo sobre a histéria e a (auto)imagem do Brasil; do outro, mantém essa
imagem emparedada entre clichés culturais e referéncias pictdricas jad repertoriadas pelo canone da
histéria da arte. De qualquer modo, ele continua a salientar as idiossincrasias que marcam o didlogo do
cinema brasileiro com o passado histdrico e, sobretudo, com a ideia de construcdo de uma imagem da
nacdo — quer seja conciliada com os interesses ideoldgicos da classe dominante, quer seja concebida em
chave reflexiva/critica. O plano-tableau, nos filmes brasileiros de reconstituicdo histérica, é

definitivamente uma “forma dificil”.

Luiz Carlos Oliveira Junior

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9393-1987

UFJF, Programa de Pés-Graduagdo em Arte, Cultura e Linguagens, Juiz de Fora (MG), Brasil
Doutor em Meios e Processos Audiovisuais pela ECA-USP

E-mail: luizcarlosoliveira@gmail.com

Recebido em: 25 de setembro de 2024.

Aprovado em: 4 de outubro de 2024.

Referéncias:

ARASSE, Daniel. Nada se vé. S3o Paulo: 34, 2019.
AUMONT, Jacques. O olho interminavel. S3o Paulo: Cosac & Naify, 2004.

. Aimagem. 102 ed. Campinas: Papirus, 1993.

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, N2 54, p.6-40, set./dez. 2024

38


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU Cpopla

PUC
RIO

Revista de Comunicacdo, Cultura e Politica
ISSN: 2175-7402

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

. Sobre o conceito da histdria. In: Magia e técnica, arte e politica: obras escolhidas I. S3o Paulo:
Brasiliense, 1996, p. 222-232.

BERNARDET, Jean-Claude. Qual é a histdria? In: AVELLAR, José Carlos et al. Anos 70, vol. 4 — Cinema. Rio de
Janeiro: Europa, 1979-80, p. 49-60.

BONITZER, Pascal. Décadrages. Paris: Cahiers du cinéma; Editions de I’Etoile, 1987.

CAMPOS, Haroldo de. “Da razdo antropofdgica: didlogo e diferenca na cultura brasileira”. In:
Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e critica literdria. 42 ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1992.

CASETTI, Francesco. Inside the gaze: the fiction film and its spectator. Bloomington: Indiana University
Press, 1998.

DAVILA, Ignacio Del Valle. Independéncia ou morte (1972) e o Centendrio da Independéncia em S3o Paulo
(1922). In: MORETTIN, Eduardo et al (orgs.). Cinema e histdria: circularidades, arquivos e experiéncia
estética. Porto Alegre: Sulina, 2017, p. 40-61.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. S3o Paulo: Brasiliense, 2005.

DOANE, Mary Ann. The emergence of cinematic time: modernity, contingence, the archive. Cambridge:
Harvard University Press, 2002.

FOSTER, Hal. O retorno do real. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2014.
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. 92 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007.

GAUDREAULT, André. From Plato to Lumiére: narration and monstration in literature and cinema. Toronto:
University of Toronto Press, 2009.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdao do paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagdo do
Brasil. S3o Paulo: Brasiliense; Publifolha, 2000.

KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre histdria. Rio de Janeiro: Contraponto; PUC-Rio,
2014.

LACAN, Jacques. Seminario, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanalise. Rio de Janeiro:
Zahar, 2008.

LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte, ou sobre os limites da pintura e da poesia. In: GUINSBURG, J;
KOUDELA, Ingrid Dormien (orgs.). Lessing: obras. S3o Paulo: Perspectiva, 2016, p. 335-487.

LICHTENSTEIN, Jacqueline. La Couleur éloquente: rhétorique et peinture a I'dge classique. 32 ed. Paris:
Flammarion, 2013.

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, N2 54, p.6-40, set./dez. 2024

39


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU Cpopa

PUC
RIO

Revista de Comunicacdo, Cultura e Politica
ISSN: 2175-7402

LOSCO, Mireille. “Tableau (Quadro)”. In: SARRAZAC, Jean-Pierre (org.). Léxico do drama moderno e
contemporaneo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 146-148.

LUKACS, Georg. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1965.
MORETTIN, Eduardo. Humberto Mauro, Cinema, Historia. S3o Paulo: Alameda, 2013.
NAVES, Rodrigo. A forma dificil: ensaios sobre arte brasileira. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2011.

PITIOT, Pierre. Cinéma de mort: esquisse d’un baroque cinématographique. Fribourg: Editions du Signe,
1972.

RANCIERE, Jacques. As margens da fic¢do. S3o Paulo: 34, 2021.

ROBERT, Valentine. Le tableau vivant chez Raoul Ruiz: I'extension de la perception. Décadrages, n. 15, p.
38-56, out. 2009.

SILVERMAN, Kaja. What is a camera?, or: History in the field of vision. In: Discourse, v. 15, n. 3, 1993, p. 3-
56.

XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90. In: MENDES, Adilson (org.). Encontros/Ismail Xavier. Rio
de Janeiro: Beco do Azougue, 20093, p. 108-173.

. Ressentimento e realismo ameno. In: MENDES, Adilson (org.). Encontros/Ismail Xavier. Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2009b, p. 90-105.

. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. S3o Paulo: Cosac
& Naify, 2012.

Este artigo é publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licenga Creative Commons Attribution Non-Commercial
(CC-BY-NC 4.0), que permite que outros remixem, adaptem e criem a partir do seu trabalho para fins ndo comerciais,
e embora os novos trabalhos tenham de lhe atribuir o devido crédito e ndo possam ser usados para fins comerciais,
0s usudrios ndo tém de licenciar esses trabalhos derivados sob os mesmos termos.

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, N2 54, p.6-40, set./dez. 2024

40


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.427

